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l rechazo de la forma siste-
mática del pensamiento
que profesa Zambrano res-
ponde a dos razones bien
delimitadas e íntimamente
relacionadas que podría-
mos resumir de la siguien-
te manera: en primer lugar, el asistematismo
de la obra zambraniana tiene su origen en una
cierta lealtad de la autora hacia la tradición del
pensamiento español en la que se inscribe y a
la que engloba bajo el rótulo genérico de rea-
lismo español, y cuya principal seña de identi-
dad es un asimiento amoroso a la materialidad
de las cosas que obstaculiza todo vuelo hacia la
abstracción y la objetividad. Este prendimien-
to de la realidad que constituye el resorte ínti-
mo de la vida española, según Zambrano, ha
impedido que el pensamiento en España
adopte la forma del sistema, haciendo frente,
con ello, a la actitud violenta de la filosofía
racionalista europea que, guiada por su empe-
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ño de erigir a la razón en único fundamento
ontológico de lo existente, se aleja de lo con-
creto para alzarse hacia la universalidad de las
ideas. Nuestro pueblo no ha contado, como
una de sus virtudes, precisamente, la de hacer
grandes construcciones conceptuales:
«España no produce sistemas
filosóficos; entre nuestras maravillosas catedra-
les, ninguna de conceptos; entre tanto formi-
dable castillo de nuestra Castilla, ninguno de
pensamientos».1
La filosofía en España ha rehuido siem-
pre la unidad y el absolutismo del sistema,
desechando todo orden cerrado de ideas que
pudieran devenir en razones férreas. El pensa-
miento español nunca ha caído en el dogma-
tismo; más bien podría atribuírsele un carác-
ter desordenado y anárquico, por cuanto que
se ha rebelado contra todo sometimiento a
una estructura pétrea de conceptos. No es, por
tanto, su forma el sistema, sino otras más ver-
sátiles como la novela y, sobre todo, la poesía,
como también había señalado y Unamuno:
«Novela y poesía funcionan sin
duda, como formas de conocimiento en las que
se encuentra el pensamiento disuelto, disperso,
extendido; por las que corre el saber sobre los
temas esenciales y últimos sin revestirse de
autoridad alguna, sin dogmatizarse, tan libre
que puede parecer extraviado»2
En segundo lugar, el rechazo del sistema
supone en Zambrano, a su vez, una crítica y
un distanciamiento de la Metafísica de la Crea-
ción que recorre la Filosofía Moderna, y que
culmina en el Idealismo. La forma del sistema
representa, para nuestra autora, la expresión
de la angustia del sujeto contemporáneo que,
guiado por la voluntad de autocrearse, de con-
quistar su propio ser, rompe las amarras que le
mantienen unido al resto de los seres para ini-
ciar su andadura en solitario. El solipsismo
que deviene de dicha actitud es una de las
principales causas del nihilismo y decadencia
de Occidente, pues lleva consigo el desarraigo
humano del Cosmos, su «heterodoxia cósmi-
ca». Como vemos, ambas razones se implican,
pues la aceptación y reivindicación zambra-
niana de la tradición del pensamiento español
implica, para nuestra autora, la negación del
sistematismo de la filosofía europea racionalis-
ta. Es más, los rasgos con los que la autora
define el realismo español se explicitan como
antítesis de las notas distintivas de la filosofía
idealista. Esta contraposición llega hasta tal
punto que Zambrano acaba definiendo al rea-
lismo español como lo otro del Idealismo,
como lo otro del sistema: 
«...veamos al realismo español
como algo ante todo que no es idealismo [...].
El realismo, nuestro realismo insobornable,
piedra de toque de toda autenticidad española,
no se condensa en ninguna fórmula, no es una
teoría. Al revés; lo hemos visto surgir como “lo
otro” que lo llamado teoría, como lo diferente
e irreductible a sistema».3
La pensadora ve incluso, casi de un
modo apocalíptico, en el realismo español la
semilla de un nuevo modo de pensamiento –el
conocimiento poético– que vendría a salvar al
hombre europeo de la terrible crisis y deca-
dencia en que le ha sumido la filosofía racio-
nalista. Frente al absurdo abstraccionismo de
la moderna filosofía europea que acaba por
encerrar al sujeto en su propio castillo amura-
llado (el sistema), la tradición realista hispana
representa la dirección contraria, esto es, el
apego amoroso a la realidad heterogénea y
múltiple, el rechazo de todo reduccionismo de
lo real a principios racionales. Su fragmenta-
rismo, su espontaneidad, su inmediatez supo-
nen un modo de conocimiento, un modo de
tratar las cosas que no está mediatizado ni por
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la violencia, ni por el afán de dominio, dos
notas, sin embargo, identificadoras del pensa-
miento europeo que llevan a la negación de la
alteridad. Zambrano, en un tono profético, ve
en la pobretería filosófica española, en su falta
de rigor y de sistematismo, su mayor riqueza,
pues esta filosofía realista, que no se ha dejado
seducir por los cantos de sirena de la soberbia
de la razón europea, sino que ha permanecido
«virgen» frente a la racionalidad moderna,
constituirá el punto de partida de un nuevo
modo de filosofar que sacará a Europa de la
crisis. La nueva filosofía europea habrá de imi-
tar este modelo peculiar y genuino del pensa-
miento español para salir del deplorable esta-
do en el que se encuentra. Bajo la mirada
zambraniana, la cultura española, concebida
como una entidad autónoma y diferente del
resto de la cultura europea, aparece como la
matriz engendradora de un nuevo modo de
pensamiento eminentemente vitalista y vivifi-
cador, capaz de superar el nihilismo europeo. 
En este pensamiento poético de la tradi-
ción hispana, caracterizado por la defensa de
la intuición y del sentimiento, y un acentuado
antirracionalismo, inscribe Zambrano su pro-
pio proyecto de una razón poética, en el que la
filosofía de Nietzsche actuará, en los inicios de
su andadura filosófica, como un faro ilumina-
dor para superar la abulia española y europea,
es decir, actuará de revulsivo, capaz de desper-
tar a los españoles de su postración, al hacer
sentir la necesidad de una renovación moral,
basada en la voluntad de poder y en una
heroica fuerza vital que permitiría la supera-
ción de los valores tradicionales de un mundo
caduco. Si el Zarathustra nietzscheano influyó
en los principales hombres del 98, impregnan-
do sus idearios de un individualismo aristo-
crático que se resolvió en un voluntarismo
heroico y que inspiró a personajes literarios
tales como el Pío Cid de Ganivet, el Quijote
de Unamuno, El caballero de la hispanidad de
Maeztu, el hombre de acción que fue Fernan-
do Ossorio de Camino de perfección de Baroja,
o al propio Antonio Azorín, protagonista de
La voluntad de Martínez Ruíz, y supo ganar
adeptos también entre algunos intelectuales
del 14 como Ortega, en quien encontramos
las huellas nietzscheanas en su razón vital, en
su antiplebeyismo cultural, en su moral aristo-
crática, defensora de una minoría egregia
como rectora de la nación, Zambrano no
pudo escapar tampoco al embrujo nietzschea-
no del momento, incorporando en su progra-
ma filosófico y político de la década de los 30
algunas ideas de Nietzsche que, más tarde,
–tras la experiencia del exilio– iría matizando
y limando. De hecho, ya en su primera obra,
Horizonte del liberalismo (1930), encontramos
encarnadas en la figura del «político revolu-
cionario», la exaltación nietzscheana del vita-
lismo y de la fuerza, su antirracionalismo, al
igual que una moral heroica, animada por un
espíritu de superación y de renovación de los
valores. Sólo un político con tales rasgos,
según Zambrano, podría afrontar la tarea de
una revitalización de la acción política como
transformadora del orden social y moral. De
ahí que toda política verdaderamente revolu-
cionaria, es decir, regeneradora de la sociedad,
debe constar, necesariamente, de dos elemen-
tos: por un lado, de un optimismo vital, de
una creencia ciega en los valores de la vida (en
la metamorfosis, en el cambio, la reforma) que
va acompañado de un optimismo moral, en
función del cual no se debe supeditar la vida a
ninguna idea, sino que se debe aspirar a una
vida «de más alto valor, de más depurada cali-
dad»4 y, por otro, e implícito en lo anterior, de
un pesimismo cognoscitivo, «una desconfian-
za de la razón» que se traduce en «saber irreali-
zable el ensueño de agotar el inmenso mar de
la realidad con la cantarilla de la inteligencia».
La autora, siguiendo en ello a Nietzsche, des-
miente el principio de identidad entre el
orden lógico y el orden ontológico, estableci-
do por los racionalistas, y desconfía de la
supuesta estructura racional de la vida. Lo real
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no sólo no se circunscribe al espacio de la con-
ciencia, sino que la vida nunca será desvelada
enteramente por la razón: «las ideas son las
sombras inertes que nunca nos podrán dar la
autenticidad de las cosas, y la vida jamás
podrá conocerse en su totalidad, porque no es
copia de ninguna estructura inteligible; es
única, obscura e irracional en sus raíces».
Podríamos cotejar, perfectamente, este frag-
mento zambraniano con aquel otro del joven
Nietzsche de Verdad y mentira en sentido extra-
moral en el que encontramos también cuestio-
nada la supuesta creencia racionalista en la
adecuación entre realidad y razón:
«entre dos esferas absolutamente
distintas, como lo son el sujeto y el objeto, no
hay ninguna causalidad, ninguna exactitud,
ninguna expresión, sino, a lo sumo, una con-
ducta estética».5
Siguiendo este presupuesto, Zambrano
considera que el político revolucionario, guia-
do por su optimismo vital, ha de diferenciarse,
principalmente, del político conservador, en
su defensa de la intuición frente a la razón,
para ponerse a salvo del peligro de hieratizar la
vida en un entramado conceptual. Oigamos a
la autora: «mientras el dogmático conservador
se sirve de la razón como medio de conocer y
de supeditar la realidad a la idea, el revolucio-
nario, que cree ante todo en la vida, presenta
la intuición frente a la razón, la realidad siem-
pre renovada frente a las inmóviles ideas». Si el
político ha de gestar, con su acción, un nuevo
tiempo, debe saber amoldarse a las necesida-
des de su momento histórico y no imponer de
un modo artificioso un ideario apriorístico.
Por ello, tiene que estar presto y atento a sus
circunstancias y saber intuir las exigencias que
imprime cada época:
«La intuición es el arma del
político –de todo político–, y aun más del polí-
tico revolucionario. Con ella se sabrá dar
cuenta de la palpitación del tiempo, de las exi-
gencias y cambios que cada hora trae consigo,
de los diferentes problemas, con micrométrica
exactitud, con acelerada rapidez».
Además de una democracia económica
que garantice un cierto reparto equitativo de
las riquezas, Zambrano plantea como solución
a la crisis política esta moral heroica de valores
superiores que incrementen el poderío vital y
que tienen en el sentimiento y la pasión su
fuente originaria: 
«La reconstrucción, la integra-
ción de un mundo estructurado; la vuelta a un
universo que conexione al hombre sin disolver-
le ni encadenarle; el retorno a la fe, a una fe
timonel de la inteligencia y no su prisión; el
reconocimiento de la legitimidad del instinto,
de la pasión, de lo irracional».
El último párrafo con el que finaliza
Horizonte del Liberalismo incide en la reivindi-
cación del sentimiento frente al agotamiento
de la razón sistemática:
«...cuando el mundo está en cri-
sis y el horizonte que la inteligencia otea apa-
rece ennegrecido de inminentes peligros; cuan-
do la razón estéril se retira, reseca de luchar
sin resultado, y la sensibilidad quebrada sólo
recoge el fragmento, el detalle, nos queda sólo
una vía de esperanza: el sentimiento, el amor,
que, repitiendo el milagro, vuelva a crear el
mundo».
Con ello, nuestra pensadora cae en un
antirracionalismo que le aleja de su maestro
Ortega, quien fiaba en el poder clarificador
del concepto cómo único instrumento para
afrontar cualquier problemática, y le aproxi-
ma, por contra, sobre todo en esta primera
obra, como hemos visto, a la filosofía de
Nietzsche. La propia Zambrano es consciente
de las huellas nietzscheanas de su pensamiento
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y, al resumirnos los principales puntos de su
ideario político, acaba confesando la presencia
del filósofo alemán en tales ideas. Veamos sus
palabras: 
«En suma: afirmación de la
vida, desconfianza de la razón, valor moral de
todo lo que es aumento de vida, superación
constante, aprovechamiento de dolor en bene-
ficio de los valores positivos, heroísmo del indi-
viduo como encarnador de los valores vitales...
Nietzsche, en fin, o algo de él».
Vamos a dejar a un lado esta cuestión
del realismo español, que nos ha permitido un
primer acercamiento al tema de la relación
Nietzsche-Zambrano, y cuyo desarrollo exce-
dería el tiempo que se nos concede, y nos
vamos a centrar ahora en la segunda razón jus-
tificativa que apuntábamos sobre el asistema-
tismo del pensamiento de Zambrano, es decir,
la idea del sistema como expresión de la
angustia del sujeto, que nos va a permitir
seguir trazando divergencias y convergencias
entre la filosofía zambraniana y la de Nietzs-
che. Esta idea fue desarrollada por Zambrano
ampliamente en Filosofía y Poesía (1939),
especialmente en el capítulo «Poesía y Metafí-
sica», donde encontramos esta interesante
declaración:
«Parece existir una correlación
profunda entre angustia y sistema, como si el
sistema fuese la forma de la angustia al querer
salir de sí, la forma que adopta un pensamien-
to angustiado al querer afirmarse y establecer-
se sobre todo».6
Aquél que vive «náufrago en la nada»7
necesita, según la filósofa, construir toda una
estructura conceptual que lo salvaguarde de la
inseguridad que produce sentirse habitar en el
vacío. El que se sabe sin sustento, sin funda-
mento, se ve en la necesidad de elaborar todo
un soporte de razones que lo sostenga en la
existencia; precisa curar el terror ante la propia
inanidad a través de la creación arquitectónica
de todo un entramado de ideas que actúen de
fundamento del existir. Al mismo tiempo, el
sistema actúa de muralla que aísla y preserva al
individuo de todo «lo otro», sintiéndose pro-
tegido y seguro en su espacio solitario frente a
la amenaza de lo ajeno y desconocido. Como
señala la autora, «el sistema es lo único que
ofrece seguridad al angustiado, castillo de
razones, muralla cerrada de pensamientos
invulnerables frente al vacío».8
Pero es una seguridad falsa, una seguri-
dad que no constituye ninguna verdadera vía
de salvación de la angustia. Para Zambrano, el
sistema, lejos de curarla, acentúa la angustia
todavía más, dado que agrava la causa que ori-
gina este sentimiento angustioso. Tal causa no
es otra que la «heterodoxia cósmica» a la que
ha llegado el hombre moderno como resulta-
do de todo su proceso de autocreación. El
diagnóstico que nos plantea Zambrano sobre
el nihilismo europeo es el siguiente: conforme
el sujeto descubre su autoconciencia y pone en
marcha su voluntad de autofundarse, dándose
su propio ser y erigiéndose en fundamento del
ser de todo lo demás, aumenta la nada, el
vacío que sostiene esa autocreación. El endio-
samiento que ha protagonizado el hombre a lo
largo de la historia, autoimponiéndose como
creador de todo lo real y pretendiendo ocupar
el lugar destinado anteriormente a Dios, es la
causa de este sentimiento nihilista que angus-
tia al sujeto. Esta voluntad de ser o voluntad
de poder, a través de la cual el hombre busca
afirmarse y ampliar su espacio, alcanza su
punto álgido en la Modernidad y se extiende
hasta las filosofías existencialistas de nuestro
siglo:
«en el fondo de toda esta época
moderna, parece residir una sola palabra, un
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sólo anhelo: querer ser. El hombre quiere ser,
ante todo».9
No hay más esencia del hombre que su
propia libertad. Somos los artífices de noso-
tros mismos, pues somos fruto de nuestra
acción. Nuestro ser se deriva de nuestra volun-
tad y nuestra actuación. Toda esta «Metafísica
de la Creación» –como la llama Zambrano10–
que ha presidido la Modernidad (desde el
Kant de la Razón Práctica, pasando por Fichte
y Schelling hasta Hegel) es la principal culpa-
ble, según el diagnóstico zambraniano, de que
se agravara la decadencia europea, pues, guia-
da por una excesiva soberbia en las posibilida-
des de la razón, no supo poner límites al uso
de la libertad. Zambrano nos comenta cómo
el intento de fundamentación del conoci-
miento llevada a cabo por los metafísicos
modernos conduce necesariamente a un abso-
lutismo del sujeto, pues fundamentar el cono-
cimiento equivale, según Zambrano, a «saber
de las cosas lo que se sabría si se las hubiese
creado. Es conocer desde la raíz misma del ser.
Es conocer absolutamente».11 Conocer una
cosa es saber explicar su causa y, con ello, se
está en condiciones de poder dominarla. El
sujeto racional, de este modo, se sitúa como
garante y fundamento del ser de las cosas. «El
hombre –afirma Zambrano– es el sujeto de un
conocimiento fundamentador».12 El principal
rasgo diferenciador de la Modernidad respecto
a cualquier época anterior estriba en esta
lograda independencia y autonomía del sujeto
creador de su propio ser:
«El ser ya no está ahí como en
los tiempos de Grecia, ni como en la Edad
Media, como algo en que mi ser, está conteni-
do, bien que de diferente manera de las demás
cosas. Ya, el ser no es independiente de mí,
pues que en rigor sólo en mí mismo lo encuen-
tro, y las cosas se fundamentan en algo que yo
poseo. Sólo la persona humana quedará exen-
ta, libre, fundándose a sí misma».13
Esta conquista de la autonomía corre
paralela a ese otro proceso de endiosamiento
que protagoniza también el sujeto moderno.
Éste ya no se reconoce como hijo o criatura
divina, pues niega que sea Dios el creador de
su ser, sino que él mismo se atribuye este papel
creador, destinado siempre a la divinidad.
Como señala Zambrano: «Ahora sí, realmen-
te, ya era el hombre a imagen y semejanza de
Dios, pero tan imagen que en verdad no era
imagen, es decir, reflejo, copia, destello, sino
como antes se concibiera a Dios, libre, y crea-
dor».14
Este endiosamiento no es algo propio
sólo de la Modernidad, sino que se constituye
como el motor de la historia europea, como
bien desarrolló Zambrano más tarde en La
agonía de Europa, donde de nuevo aborda la
cuestión de la crisis y del nihilismo europeo.
En esta obra nos señala que el secreto enemigo
que devora a Europa se encuentra enlazado en
las mismas raíces de nuestra cultura, es decir,
la causa de la decadencia europea no radica en
algo externo a su propia esencia, sino que,
paradójicamente, es una consecuencia del
desarrollo de la misma. En la esencia de Euro-
pa está, dialécticamente, la semilla de su pro-
pia destrucción. Llega incluso a afirmar que
tal esencia es la violencia que ha presidido el
desenvolvimiento de la idea de Europa:
«Europa se había constituido en la violencia,
en una violencia que abarcaba toda posible
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Pero, ¿de qué violencia se trata? La raíz
de la violencia europea la sitúa Zambrano en
un aspecto religioso, concretamente, en el cul-
to profesado por el europeo a su Dios, al Dios
judeo-cristiano. En dicho culto, el europeo ha
sentido mayor atracción por el acto creador de
la divinidad que por el acto misericordioso de
la pasión de Cristo. El Génesis del Antiguo Tes-
tamento ha fascinado más al hombre que el
sacrificio del hijo de Dios, en aras de la salva-
ción de sus criaturas, recogido en el Nuevo Tes-
tamento. Es, pues, la capacidad creadora de la
divinidad, su capacidad artística y estética, la
que ensalza y envidia el europeo, ya que, si el
hombre ha sido creado a «imagen y semejan-
za» de Dios, él ha de poseer también la capaci-
dad de crear su mundo y conquistar un espa-
cio propio. Es esta esperanza, la esperanza de
llegar a ser como Diose y lograr un espacio
exclusivamente humano frente a la divinidad,
la que ha estado actuando como impulso de
toda la historia europea. La historia europea,
de hecho, puede ser descrita como el desarro-
llo de una dramática lucha del hombre contra
Dios por alcanzar el dominio y el fundamento
del mundo que culmina con la «muerte de
Dios», anunciada por Nietzsche. Dicha muer-
te supone, pues, el máximo logro de lo huma-
no y la satisfacción de su esperanza, de ese
«seréis como dioses» que ha estado latiendo,
desde su origen, como secreto anhelo del
europeo y como fuerza motriz de su historia.
Sin embargo, lo que aparentemente se
presenta como un logro, Zambrano lo inter-
preta como un verdadero fracaso, pues la
autora achaca, precisamente, a la radicaliza-
ción de esta esperanza la causa principal de la
agonía de Europa. El «seréis como dioses»
propulsor del desarrollo europeo ha conduci-
do al sacrificio de la divinidad, y tal sacrificio
provoca el verdadero nihilismo de la cultura
occidental. Partiendo del supuesto eminente-
mente cristiano de Dios como dador del ser y
esencia de lo real, Zambrano describe la histo-
ria de Europa como la historia de un estrepi-
toso fracaso, el fracaso de la principal esperan-
za humana, la de llegar a ser como la divinidad,
pues dicha esperanza, al absolutizarse, se ha
trastocado en delirio, produciendo lo contra-
rio de aquello que iba buscando, esto es, la
destrucción del hombre, en lugar de su máxi-
mo desarrollo.
El diagnóstico zambraniano sobre el
declive europeo no ofrece dudas: Europa está
en crisis por no haber puesto límites a esta
esperanza, por haberse dejado arrastrar por las
sucesivas utopías que han ido alimentando su
historia y que persiguen, en último término,
hacer de la Tierra el Reino de Dios, pero sin
Dios. La soberbia del hombre frente a su divi-
nidad constituye el verdadero enemigo de
Europa, el auténtico motivo de su destruc-
ción, pues la muerte de Dios no supone la lle-
gada de un «hombre nuevo», de un «super-
hombre» como pretendía Nietzsche, sino la
enajenación y anihilización del europeo. El
fondo religioso del pensamiento de María
Zambrano se pone bien de manifiesto en este
balance que hace de la Modernidad, pues atri-
buye el origen del nihilismo justamente a esta
muerte de Dios, a este progresivo rechazo e
independencia del hombre de lo divino que
culmina en ese eclipse de la Piedad, en la
«inhibición religiosa» –como dirá en “Una-
muno y su obra” –, definitoria de la Edad
Moderna. En este punto vemos claramente la
larga distancia que separa al pensamiento de
Zambrano de Nietzsche: donde éste situaba la
superación del nihilismo, sitúa, en cambio,
Zambrano precisamente su origen, su causa.
A pesar de esta distancia insalvable entre
ambos filósofos, sí encuentro, en cambio, una
influencia nietzscheana en Zambrano que
consiste en su adopción del método genealó-
gico para desenmascarar el sistema como la
forma que encarna la angustia del sujeto
moderno. Como vemos en toda esta exposi-
ción, la autora en ningún momento descalifi-
ca el sistema atendiendo a un argumento
racional, sino que su análisis es de índole psi-
cológica, es decir, los motivos que apunta
Zambrano para invalidar el sistema como for-
ma del pensamiento pertenecen a la naturale-
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za psicológica del sujeto moderno, apuntan al
sentimiento vital enraizado bajo las grandes
construcciones sistemáticas. Según esto, el sis-
tema es inadecuado porque aumenta la angus-
tia vital, porque no constituye una verdadera
escapatoria para el nihilismo al que se enfrenta
el sujeto moderno. Zambrano, practicando la
genealogía de Nietzsche, desvela, al igual que
hiciera su colega alemán, los sentimientos aga-
zapados bajo las grandes arquitecturas teóri-
cas, y denuncia las ocultas pasiones que
impulsan la creación de andamiajes concep-
tuales. Penetra hasta la raíz de toda teoría y
descubre que siempre hay un sentimiento, un
anhelo o un deseo actuando de basamento de
la misma. La frialdad que muestra el sistema
es simplemente una falsa apariencia de su
auténtica naturaleza, pues, según Zambrano,
el sistema no es más que el envoltorio externo
de un pathos existencial, de un sentir vital: la
angustia. Para escapar de este sentimiento, el
filósofo crea un mundo ficticio al lado de este
mundo, un mundo arquetípico y perfecto al
que considera más verdadero que éste y en el
que se siente a salvo de todos los peligros y
avatares que acompañan al devenir existencial.
Lo que mueve, por tanto, al metafísico
moderno a crear esas ficciones son sentimien-
tos tales como la desconfianza y el recelo: «la
Metafísica europea –apunta Zambrano– es
hija de la desconfianza, del recelo y en lugar
de mirar hacia las cosas en torno, de preguntar
por el ser de las cosas, se vuelve sobre sí en un
movimiento distanciador que es la duda».15
Detrás, por tanto, del supuesto afán de verdad
que guía al filósofo, descubrimos –como ya
atisbó lúcidamente Nietzsche tanto en Sobre
verdad y mentira en sentido extramoral (1873),
al igual que en Humano, demasiado humano y
La Gaya Ciencia– su miedo e inseguridad, ver-
daderos propulsores de la ciencia y la filosofía.
Recordemos las palabras nietzscheanas: «el
hombre de acción ata su vida a la razón y a los
conceptos para no verse arrastrado y no per-
derse a sí mismo, el investigador construye su
choza junto a la torre de la ciencia para poder
servirle de ayuda y encontrar él mismo protec-
ción bajo ese baluarte ya existente».16 Las
grandes ficciones imaginadas por el filósofo
aparecen como expresión de la voluntad de
poder, como algo necesario para la vida, como
algo útil para la existencia, dado que le otor-
gan mayor seguridad y confianza. El metafísi-
co necesita para poder vivir con tranquilidad
el amparo de un sistema filosófico que actúe
de parapeto de la experiencia; de modo que su
actividad fabuladora y artística nace siempre
de una necesidad vital. Es el sentimiento de
indigencia ante la propia vida y la búsqueda
de una posible salvación la que determina la
creación de estas metáforas que actúan a
modo de conceptos. El impulso fabulador del
científico y del filósofo atiende siempre a esa
voluntad de poder que preside la vida, a ese
afán de lo vital por perseverar en el ser,
aumentando, incluso, su propio ímpetu. «Ese
impulso –nos dice Nietzsche– hacia la cons-
trucción de metáforas, ese impulso funda-
mental en el hombre del que no se puede pres-
cindir ni un solo instante, pues si así se hiciese
se prescindiría del hombre mismo».17 La fic-
ción no es más que una estrategia de supervi-
vencia.18 De ahí que Nietzsche afirme que el
hombre jamás ha sentido un impulso desinte-
resado hacia la verdad y que tal supuesta ver-
dad no es más que un conjunto de mentiras
que un pueblo acepta, al modo de un contrato
social, por conveniencia. No hay ninguna
correspondencia entre el origen del lenguaje y
del conocimiento y una supuesta realidad o
cosa en sí, como no hay ninguna correlación
entre una intuición sensible y el concepto. El
orden lógico no tiene más origen que la activi-
dad de la imaginación humana, dispuesta a
crear metáforas, símiles y modelos, sin funda-
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ello, definirá Nietzsche la verdad como «una
hueste en movimiento de metáforas, metoni-
mias, antropomorfismos, en resumidas cuen-
tas, una suma de relaciones humanas que han
sido realzadas, extrapoladas y adornadas poéti-
ca y retóricamente y que, después de un pro-
longado uso, un pueblo considera firmes,
canónicas y vinculantes».19 Los conceptos son
mentiras de las que hemos olvidado que lo
son; no son más que “residuos de metáforas”.
Esta idea nietzscheana del filósofo como
un ilusionista, un artista, un creador e inven-
tor de mundos y la idea de la ilusión o ficción
como algo necesario para la vida, están presen-
tes también en Zambrano, quien señala como
causa última de todo sistema teórico la necesi-
dad vital del angustiado de encontrar una
segura y estable tabla de salvación. Según esto,
el sistema –como declara la autora– «consti-
tuiría el “último y decisivo esfuerzo de un ser
naufrago en la nada que sólo cuenta consigo.
Y como no ha tenido nada a qué agarrarse,
como solamente consigo mismo contaba se
dedicó a construir, a edificar algo cerrado,
absoluto, resistente».20 Se dedicó a construir
un sistema, dado que la angustia se resuelve
siempre en forma de acción. Un pensamiento
angustiado no es nunca contemplativo, sino
activo. «La angustia – dice Zambrano– es el
principio de la voluntad».21 Siempre necesita
actuar, ponerse en movimiento, para escapar
de sí. Existe una estrecha correlación entre la
angustia y la voluntad, como señala Zambra-
no: «Lo cierto es que angustia y voluntad se
implican. Y la voluntad requiere soledad, es
anticontemplativa».22
Aquél que anhele conquistar su ser vivi-
rá con angustia su proceso de autocreación,
porque el despertar al propio ser supone la
experiencia traumática del desgajamiento de
la Totalidad. La libertad siempre lleva acarrea-
da este sentimiento angustioso, el dolor de la
separación y alejamiento de todo lo otro. Por
ello, lúcidamente, la filósofa malagueña seña-
la: «Lo que se patentiza en la angustia, por
tanto, es la persona, es ella la que se angustia
por abrirse paso».23 Y este llegar a ser persona
supone, para la autora, «un desprendimiento
de la naturaleza y de todo lo inmediato, en su
vuelta sobre sí y es lo que sucede efectivamen-
te, es el acontecimiento decisivo de la filosofía
moderna».24 La angustia indica y señala este
proceso de colonización del propio espacio
vital, un proceso costoso por el que vamos
adquiriendo la conciencia de nuestro propio
ser. La angustia constituye, de este modo, el
trasfondo de toda esta Metafísica de la Crea-
ción que erige la libertad como el principal
valor humano.
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